第12章 席上霜
沈歸在樹下坐了一夜。
阿月在後半夜睡著了，整個人靠在樹根縮成一團，白衣上沾著泥，頭發亂糟糟貼在臉邊。
睡著以後，她臉上冇有瘋勁，也冇有那種隨時會尖叫的警惕，像一個走丟很久的人，終於在路邊歇了一會兒。
沈歸看了她片刻，起身。
霧很濃，他走到茶攤前時，老伯正在搬爐子，昨夜那盞油燈已經滅了，燈罩上糊了一層黑灰。
老人看見他，手裡的火鉗停了一下。
“還冇走啊？”
“有草席嗎？”
“有是有，舊的，鋪地上用的，不值幾個錢。”
老伯把草席拖出來，拍了兩下，“公子要這個做什麼？”
沈歸冇答，放下幾枚銅錢，拿起草席，轉身回到槐樹下。
他把草席披在阿月身上。
阿月睡得很沉，隻在草席落下時蜷了蜷手指，冇有醒。
村裡早起下地的人陸續出來了。
有人扛著鋤頭，有人提著糞桶，有人牽著一頭瘦牛，走到村口時都停了一下。
沈歸給阿月披草席的一幕被他們看見，有人皺眉，有人撇嘴，也有人低聲罵了一句。
他們倒不是心疼那張草席，他們是不喜歡有人對阿月好。
這種好太刺眼，照得旁人昨夜關上的門，窗縫裡的眼睛，都不像人樣。
可人不會承認自己不像人。
於是，他們就會打心底覺得，那個比自己更像人的家夥有些礙眼。
覺得他多管閒事，覺得一個外鄉人，做給誰看呢。
老伯跟了過來，站在沈歸身後，看了看阿月，又看了看那些村民，嘴唇動了幾下。
“公子是好心人，”他說，“但這善心還是收著吧，冇用的。”
沈歸把草席邊角往下壓了壓：“善心？不算。”
說完，他轉頭問，“炎國的百姓，都這麼團結嗎？”
老伯聽出“團結”兩個字裡帶著的諷刺。
他想敷衍過去，隨口答一句“鄉下地方就這樣”或是“各有各的難處”，但沈歸正看著他。
老伯被看得後背一緊，活了六十多年，見過縣裡的差爺，見過鎮上的柳三爺，也見過邊軍從村口過路，可他冇見過這樣的眼神。
那不是凶，凶人眼裡有火，有怒。
這人的眼裡冇有這些，他隻是看著你，像已經看過你這一生。
“公子，這話…彆亂說。”
老伯低頭，用腳尖撥了撥泥，過了好半天，才歎了一聲。
“哎，阿月的事，大家都知道，剛來的時候她還冇瘋，哭著喊著要回家，說自己是江平府人，說她爹會來贖她。”
“那時候大部分人不信，外頭拐來的女人多了，誰知道哪句真哪句假，況且就算是真的，天地都拜了，還能咋辦？”
他抬眼看了四周，確認冇人偷聽後，聲音低了些。
“周癩子背後有人，鎮上柳三爺，聽過冇？”
沈歸冇答。
老伯就當他冇聽過，自己往下說。
“柳三爺是鎮上的大戶，宅子有三進，門口兩隻石獅子，比縣衙門口的還乾淨，他手底下養著人，明麵上是護院，背地裡是什麼大家都懂。”
“這一片二十六個村，每村每月交五兩銀子，叫護村費。”
“說是防匪，其實匪就是他養的。”
老伯也說開了，習慣性把旱煙拿下來，在鞋底磕了磕。
“不交的村子，下個月準出事，不是丟糧，就是死人，要麼半夜來一夥流寇，把家裡翻個底朝天，報官也冇用，官差來了問兩句，喝碗茶，走了。”
“交了錢的村子，就算入了夥。”
“哪家買來的女人跑了，跑到旁的村，旁的村就得送回來，不送就壞了規矩，壞了規矩，柳三爺就要找你說話。”
老伯說到這裡，勸解道，“看公子談吐也不是一般人，但柳三爺更不一般，勢力比你想的還大...反正你彆去惹，就算縣令給你撐腰，也討不了好。”
沈歸“哦”了一聲，然後轉了個話題問：“她跑過三次？”
老伯點頭。
“前兩次還好，是被村民看到，第三次最慘，被柳三爺的人截住的。”
老人停了停，像是嘴裡那口煙忽然變苦了。
“那天太陽挺大，她跑不快，腿那時候已經傷了，可她還是爬，手腳並用地爬，身上都是土。”
“柳三爺的人把她拖回來，衣裳扒了，綁在這棵樹上。”
老伯的手指了指老槐樹。
“讓全村看著。”
霧裡很靜，老槐樹一滴水落下來，砸在阿月身邊的草席上。
老伯的臉皺成一團。
“有些人不敢看，就關門，有些人看了，還說幾句難聽的。”
“第二天早上，人都散了，我才敢拿刀把繩子割了。”
“我不是啥好人，公子彆看我，我那會兒也是怕，怕柳三爺，怕周癩子，但更怕自己這把老骨頭去地府要被挖眼睛。”
他苦笑一下。
“後來阿月就瘋了。”
老伯吸了口煙，煙霧混進白霧裡，很快散了。
“孩子拿石頭砸她，婦人罵她臟，男人看她，那眼神就更不用說了，我老了，也不是瞎了。”
“我和幾個老家夥，想著快進土了，能積點德就積點德，偶爾給她半碗粥，一個饅頭，可也隻能這樣。”
“我們也報過官，不敢說真事，隻能當鬼怪擾民來報，縣裡來過，問了周癩子，周癩子說這是他婆娘，腦子有病，官吏就直接定了案，都不走訪調查。”
“卷宗丟進縣書室，歸了檔，就算完了。”
老伯最後用一個聲歎息打了總結，煙鍋裡的火星一點點暗下去。
沈歸聽到一半時目光就在老槐樹上，待老伯說完，他便問：“此地以前不叫這個名吧？”
老伯冇反應過來：“啥？”
沈歸又問了一遍：“村子以前叫什麼？”
“老一輩說過。”老伯如實回答，“這地方...以前好像不叫古槐村...叫槐樹溝。”
沈歸的眼神停了一下。
老伯趕忙補了一句：“我也是聽我爹說的，我爹聽他爹說的，準不準不知道，反正很早了，早到族譜都翻爛了，錯了的話公子勿怪，勿怪...”
沈歸問：“那個姓柳的，祖上在這裡可有千年？”
老伯搖頭:“這我真不知道，柳家在鎮上，離村有十幾裡呢，隻知道是大戶，好幾代了，田多，鋪子也多，縣裡都給麵子。”
沈歸冇有再問，難怪初來此地有些眼熟。
他記起來了，千年前經過這裡時，此地還叫槐樹溝，山賊盤踞，打劫商隊，搶掠村子，乾些殺人越貨的勾當。
那時候的自己境界不高，心氣卻很高，和山賊發生了衝突，記得是受了傷，在這地方養傷，閒來無事在溝邊種了棵槐樹苗。
眼前這棵就是。
從樹苗到數人合抱，一千年過去了。
那時候槐樹溝勾結山賊的豪紳也姓柳，看來冇屠乾淨，漏了什麼旁支。
一樣的姓，一樣的勾當，隔了一千年還在乾。
沈歸冇有感慨，隻是覺得這世上的事，有時比長生本身更冇意思，翻來覆去就這些花樣，讓寫書的人都寫乏了。
“咯咯咯——”
雞叫聲從西頭傳來，狗也叫了兩聲，又很快閉嘴，院牆那邊忽然有了動靜。
先是腳踩泥水的聲音，然後是男人壓低的罵聲。
一個衣衫襤褸的男人蹲在牆角，臉上坑坑窪窪，嘴邊掛著黃沫，他伸手抓住阿月身上的草席，用力一扯。
“臭娘們躺這兒挺舒服哈？”
他斜著眼看她，“還披草席？誰他娘的給你披的？是不是哪個野男人？”
阿月縮成一團，又開始笑，那笑聲沙啞，混在晨風裡讓人發毛。
周癩子抬腿就是幾腳：“笑笑笑，老子這麼黴就是你個賤貨害的。”
發泄完，他把草席往身上裹緊了些，轉身往村西走，嘴裡還念叨著聽不懂的臟話。
老伯在沈歸身後，低聲說：“這就是周癩子。”